Eugenia

Había cumplido 95 el día anterior.

Gran fiesta.

Parientes lejanos, sin nombre ni lazos reconocibles.

Babel de parientes políticos.

Hijos, sobrinos, nietos, bisnietos

(incluso un tataranieto de 6 años).

De su generación… nadie.

Ella sonreía agradecida. Desde muy lejos.

Débil y melancólica frente a la gran torta con una sola vela,

supongo que apenas escuchaba los sonidos nuevos y fríos del home theater.

Eugenia estaba completamente paralizada, en silla de ruedas. Susurraba cosas incomprensibles.

Le cambiaban el pañal todos los días. La bañaban poco (era complicado, embarazoso y humillante).

Por una suma de eventos al azar la familia había encontrado la clave para su alegría actual = sus viejas fotos

(un caos formado durante décadas sobre la que siempre había sido su pared privada).

Imágenes de sus viajes y de sus labores, de amigos ya muertos y de un par de amores imposibles. Muchas que resultan absurdas.

Sepia, blanco y negro, color.

Un mosaico de su mundo,

contaminado por demasiadas caras de niños desconocidos,

que no parecían perturbarla.

También había fotos con su esposo.

Cuando la ubicaban por las mañanas frente a su pared, y ponían sus discos de antiguas canciones con ruido de púa,

a Eugenia

(ese manojo de arrugas secas y pelo ralo)

le renacía la mirada.

Nunca sabré qué pasaba por su mente.

Quizás se refugiaba en su pasado.

Quizás seguía buscando,

esperando por alguna incumplida promesa.

Quizás…

A la mañana siguiente de su cumpleaños simplemente cerró los ojos  a sus fotos,

y se fue.

Su cara sin vida se veía tan en paz.

Buck

(lo de la pared es de Cría cuervos, de Saura)

Inicio

Advertisement